صوتُ القرآن يأتي من المسجد القريب، وصوتُ التواشيح يأتي من راديو جدتي، وصوتُ مياه الاستحمام يأتي من الحمام، وصوت الغسالة...

كان بيتُنا على المودة التي تملأه ينقصه شيءٌ ما، ثلاثة ذكورٍ يكبرون كل صباح، وسيدة تخدمهم كأنها تعمل بالأجرة عندهم،...

من جديد، في مكالمة الفيديو، قالت لي جدتي: "احلويت يا حبيبي"، ضحكتُ وعادة الكلام أن يقف في حلقي إذا نظرت...

أحياناً، قد أبكي وأنا أقرأ مقالاً، وفي أحايين أخرى، قد أبكي وأنا أكتب مقالاً، تفاجِئني نفسي بما خفي فيها فيَظهر...

هل فكرت من قبلُ في انتماءِ شهرٍ ما إلى بلد؟ يعني أن يحمل ديسمبر مثلاً جنسيةً ما؟ أن يكون ينايرُ...

على سيارة نقل البضائعِ يقفُ الجنودُ مدججين بالسلاح، ببزاتهم العسكرية المموَّهة، والتي تشبه الواقع الباهت، وتتماشى مع خريطة الوطن المرقَّع،...